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O cão se chama Lün, um chow presenteado por Helene Deutsch.



O VALOR DA VIDA – UMA ENTREVISTA RARA DE FREUD1 
 
 

Entre as preciosidades encontradas na biblioteca da 
Sociedade Sigmund Freud está esta entrevista. Foi 
concedida ao jornalista americano George Sylvester 
Viereck, em 1926. Deve ter sido publicada na imprensa 
americana da época. Acreditava-se que estivesse 
perdida, quando o Boletim da “Sigmund Freud House” 
publicou uma versão condensada, em 1976. Na verdade, 
o texto integral havia sido publicado no volume 
Psychoanalysis and the Fut2, número especial do 
“Journal of Psychology”, de Nova Iorque, em 1957. É 
este texto que aqui reproduzimos, provavelmente pela 
primeira vez em português. 
 

 
Tradução de Paulo César Souza 

 
 
S. Freud: Setenta anos ensinaram-me a aceitar a vida com serena humildade. 
 
 (Quem fala é o professor Sigmund Freud, o grande explorador da alma. O cenário 
da nossa conversa foi uma casa de verão no Semmering, uma montanha nos Alpes 
austríacos. Eu havia visto o pai da psicanálise pela última vez em sua casa modesta na 
capital austríaca. Os poucos anos entre minha última visita e a atual, multiplicaram as rugas 
na sua fronte. Intensificaram a sua palidez de sábio. Sua face estava tensa, como se sentisse 
dor. Sua mente estava alerta, seu espírito firme, sua cortesia impecável como sempre, mas 
um ligeiro impedimento da fala me perturbou. Parece que o tumor maligno no maxilar 
superior necessitou ser operado. Desde então Freud usa uma prótese, para ele uma causa de 
constante irritação). 
 
S. Freud: Detesto o meu maxilar mecânico, porque a luta com o aparelho me consome 
tanta energia preciosa. Mas prefiro ele a maxilar nenhum. Ainda prefiro a existência à 
extinção. Talvez os deuses sejam gentis conosco, tornando a vida mais desagradável à 
medida que envelhecemos. Por fim, a morte nos parece menos intolerável do que os fardos 
que carregamos. 
 
 (Freud se recusa a admitir que o destino lhe reserva algo especial). 
 
                                                 
1   Esta extraordinária entrevista com Freud me foi enviada, via e-mail, pelo nosso colega da Rio III, 
Waldemar Zusmman em 28 de julho último. Achei-a tão interessante que resolvi compartilhá-la com os 
colegas brasileiros que dispõem de e-mail. Antes, pedi à Profa. Marisa Giannecchini de Souza que a 
organizasse em um texto facilitador de sua leitura – sem que se alterasse, em nada, sua essência. Assim, ao 
Dr. Zusman e Marisa meu profundo agradecimento. Ribeiro Preto, Agosto 2000. J. A. Junqueira Mattos 
(Junqueira@familiajunqueira.com.br). 
2   Palavra incompleta no original enviado. Nota do revisor, Junqueira Mattos. 



 Por que (disse calmamente) deveria eu esperar um tratamento especial? A velhice, 
com suas agruras, chega para todos. Eu não me rebelo contra a ordem universal. Afinal, 
mais de setenta anos. Tive o bastante para comer. Apreciei muitas coisas – a companhia de 
minha mulher, meus filhos, o pôr-do-sol. Observei as plantas crescerem na primavera. De 
vez em quando tive uma mão amiga para apertar. Vez ou outra encontrei um ser humano 
que quase me compreendeu. Que mais posso querer? 
 
George Sylvester Viereck3: O senhor teve a fama. Sua obra influi na literatura de cada 
país. O homem olha a vida e a si mesmo com outros olhos, por causa do senhor. 
Recentemente, no seu septuagésimo aniversário, o mundo se uniu para homenageá-lo – 
com exceção da sua Universidade. 
 
S. Freud: Se a Universidade de Viena me demonstrasse reconhecimento, eu ficaria 
embaraçado. Não há razão em aceitar a mim e a minha obra porque tenho setenta anos. Eu 
não atribuo importância insensata aos decimais. A fama chega apenas quando morremos e, 
francamente, o que vem depois não me interessa. Não aspiro à glória póstuma. Minha 
modéstia não é virtude. 
 
George Sylvester Viereck: Não significa nada o fato de que o seu nome vai viver?  
 
S. Freud: Absolutamente nada, mesmo que ele viva, o que não é certo. Estou bem mais 
preocupado com o destino de meus filhos. Espero que suas vidas não venham a ser difíceis. 
Não posso ajudá-los muito. A guerra praticamente liquidou com minhas posses, o que havia 
poupado durante a vida. Mas posso me dar por satisfeito. O trabalho é minha fortuna. 
 
 (Estávamos subindo e descendo uma pequena trilha no jardim da casa. Freud 
acariciou ternamente um arbusto que florescia). 
 
S. Freud: Estou muito mais interessado neste botão do que no que possa me acontecer 
depois que estiver morto. 
 
George Sylvester Viereck: Então o senhor é, afinal, um profundo pessimista? 
 
S. Freud: Não, não sou. Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague a minha 
fruição das coisas simples da vida. 
 
George Sylvester Viereck: O senhor acredita na persistência da personalidade após a 
morte, de alguma forma que seja? 
 
S. Freud: Não penso nisso. Tudo o que vive perece. Por que deveria o homem constituir 
uma exceção? 

                                                 
3   O narrador que nos introduziu no ambiente da entrevista assume agora o papel de interlocutor de Freud, 
com seu nome reconhecido de jornalista George S. Viereck. Ao longo da interlocução, ora ele dirige o debate 
com Freud, ora informa o leitor, oferecendo sua leitura a partir da fala. Vamos ver, portanto, este Ator mais 
próximo de Freud ou mais próximo do público, criando efeitos de proximidade e distanciamento para melhor 
captar o contexto em que se produziu esta entrevista. Nota do revisor, Junqueira Mattos. 



 
George Sylvester Viereck: Gostaria de retornar em alguma forma, de ser resgatado do pó? 
O senhor não tem, em outras palavras, desejo de imortalidade? 
 
S. Freud: Sinceramente não. Se a gente reconhece os motivos egoístas por trás da conduta 
humana, não tem o mínimo desejo de voltar à vida.  Movendo-se num círculo, seria ainda a 
mesma. Além disso, mesmo se o eterno retorno das coisas, para usar a expressão de 
Nietzsche, nos dotasse novamente do nosso invólucro carnal, para que serviria, sem 
memória? Não haveria elo entre passado e futuro. No que me toca, estou perfeitamente 
satisfeito em saber que o eterno aborrecimento de viver finalmente passará. Nossa vida é 
necessariamente uma série de compromissos, uma luta interminável entre o ego e seu 
ambiente. O desejo de prolongar a vida excessivamente me parece absurdo. 
 
George Sytlvester Viereck: Bernard Shaw sustenta que vivemos muito pouco. Ele acha 
que o homem pode prolongar a vida se assim desejar, levando sua vontade a atuar sobre as 
forças da evolução. Ele crê que a humanidade pode reaver a longevidade dos patriarcas. 
 
S. Freud: É possível que a morte em si não seja uma necessidade biológica. Talvez 
morramos porque desejamos morrer. Assim como amor e ódio por uma pessoa habitam em 
nosso peito ao mesmo tempo, assim também toda a vida conjuga o desejo de manter-se e o 
desejo da própria destruição. Do mesmo modo como um pequeno elástico esticado tende a 
assumir a forma original, assim também toda a matéria viva, consciente ou 
inconscientemente, busca readquirir a completa, a absoluta inércia da existência inorgânica. 
O impulso de vida e os impulsos de morte habitam lado a lado dentro de nós. A Morte é a 
companheira do Amor. Juntos eles regem o mundo. Isto é o que diz o meu livro: “Além do 
Princípio do Prazer”. No começo, a psicanálise, supôs que o Amor tinha toda a importância. 
Agora sabemos que a Morte é igualmente importante. Biologicamente, todo ser vivo, não 
importa quão intensamente a vida queime dentro dele, anseia pelo Nirvana, pela cessação 
da “febre chamada viver”, anseia pelo seio de Abraão. O desejo pode ser encoberto por 
digressões. Não obstante, o objetivo derradeiro da vida é a sua própria extinção. 
 
George Sylvester Vierneck: Isto é a filosofia da autodestruição. Ela justifica o auto-
extermínio. Levaria logicamente ao suicídio universal imaginado por Eduard von 
Hartmann. 
 
S. Freud: A humanidade não escolhe o suicídio porque a lei do seu ser desaprova a via 
direta para o seu fim. A vida tem que completar o seu ciclo de existência. Em todo ser 
normal, a pulsão de vida é forte o bastante para contrabalançar a pulsão de morte, embora 
no final resulte mais a forte. Podemos entreter a fantasia de que a Morte nos vem por nossa 
própria vontade. Seria mais possível que pudéssemos vencer a Morte, não fosse por seu 
aliado dentro de nós. Neste sentido (acrescentou Freud com um sorriso) pode ser justificado 
dizer que toda a morte é suicídio disfarçado. 
 
 (Estava ficando frio no jardim. Prosseguimos a conversa no gabinete. Vi uma pilha 
de manuscritos sobre a mesa, com a caligrafia clara de Freud.) 
 
 



George Sylvester Viereck:  Em que o senhor está trabalhando? 
 
S. Freud: Estou escrevendo uma defesa da análise leiga, da psicanálise praticada por 
leigos. Os doutores querem tornar a análise ilegal para os não médicos. A História, essa 
velha plagiadora, repete-se após cada descoberta. Os doutores combatem cada nova 
verdade no começo. Depois procuram monopolizá-la. 
 
George Sylvester Vieireck: O senhor teve muito apoio dos leigos? 
 
S. Freud: Alguns dos meus melhores discípulos são leigos. 
 
George Sylvester Viereck:  O senhor está praticando muito psicanálise? 
 
S. Freud: Certamente. Neste momento estou trabalhando num caso muito difícil, tentando 
desatar os conflitos psíquicos de um interessante novo paciente. Minha filha também é 
psicanalista, como você vê ... 
 
 (Neste ponto apareceu Miss Anna Freud, acompanhada por seu paciente, um garoto 
de onze anos, de feições inconfundivelmente anglo-saxônica). 
 
George Sylvester Viereck:  O senhor já analisou a si mesmo? 
 
S. Freud: Certamente. O psicanalista deve constantemente analisar a si mesmo. Analisando 
a nós mesmos, ficamos mais capacitados a analisar os outros. O psicanalista é como o bode 
expiatório dos hebreus. Os outros descarregam seus pecados sobre ele. Ele deve praticar 
sua arte à perfeição para desvencilhar-se do fardo jogado sobre ele. 
 
George Sylvester Viereck: Minha impressão é de que a psicanálise desperta em todos que 
a praticam o espírito da caridade cristã. Nada existe na vida humana que a psicanálise não 
possa nos fazer compreender. “Tour comprec’est tout pardonner”. 
 
S. Freud: Pelo contrário (esbravejou Freud – suas feições mudaram, assumindo a 
severidade de um profeta hebreu), compreender tudo não é perdoar tudo. A análise nos 
ensina não apenas o que podemos suportar, mas também o que podemos evitar. Ela nos diz 
o que deve ser eliminado. A tolerância com o mal não é de maneira alguma um corolário do 
conhecimento. 
 
 (Compreendi subitamente porque Freud havia litigado com os seguidores que o 
haviam abandonado, porque ele não perdoa a sua dissensão do caminho reto da ortodoxia 
psicanalítica. Seu senso do que é direito é herança dos seus ancestrais. Uma herança de que 
ele se orgulha como se orgulha de sua raça). 
 

Minha língua é o alemão. Minha cultura, minha realização é alemã. Eu me 
considero um intelectual alemão, até perceber o crescimento do preconceito anti-semita na 
Alemanha e na Áustria. Desde então prefiro me considerar judeu. 
 



 (Fiquei algo desapontado com esta observação. Parecia-me que o espírito de Freud 
deveria habitar nas alturas, além de qualquer preconceito de raças, que ele deveria ser 
imune a qualquer rancor pessoal. No entanto, precisamente a sua indignação, a sua honesta 
ira, tornava-o mais atraente como ser humano. Aquiles seria intolerável, não fosse por seu 
calcanhar!). 
 
Geoprge Sylvester Viereck: Fico contente, Herr Professor, de que também o senhor tenha 
seus complexos, de que também o senhor demonstre que é um mortal! 
 
S. Freud: Nossos complexos são a fonte de nossa fraqueza, mas com freqüência, são 
também a fonte de nossa força. 
 
George Sylvester Viereck: Imagino, observei, quais seriam os meus complexos! 
 
S. Freud: Uma análise séria dura ao menos um ano. Pode durar mesmo dois ou três anos. 
Você está dedicando muitos anos de sua vida à “caça aos leões”. Você procurou sempre as 
pessoas de destaque para a sua geração: Roosevelt, o Imperador, Hindenburg, Briand, Foch, 
Joffre, Georg Bernard Shaw... 
 
George Sylvester Viereck: É parte do meu trabalho. 
 
S. Freud: Mas é também sua preferência. O grande homem é um símbolo. A sua busca é a 
busca do seu coração. Você está procurando o grande homem para tomar o lugar do seu pai. 
É parte do seu “complexo do pai”. 
 
 (Neguei veementemente a afirmação de Freud. No entanto, refletindo sobre isso, 
parece-me que pode haver uma verdade, ainda não suspeitada por mim, em sua sugestão 
casual. Pode ser o mesmo impulso que me levou a ele. Gostaria, observei após um 
momento, de poder ficar aqui o bastante para vislumbrar o meu coração através dos seus 
olhos. Talvez, como a Medusa, eu morresse de pavor ao ver minha própria imagem! 
Entretanto, receio ser muito informando sobre a psicanálise. Eu freqüentemente anteciparia, 
ou tentaria antecipar suas intenções). 
 
S. Freud: A inteligência num paciente não é um empecilho. Pelo contrário, às vezes facilita 
o trabalho. 
 
 (Neste ponto o mestre da psicanálise diverge de muitos dos seus seguidores, que não 
gostam de excessiva segurança do paciente sob o seu escrutínio). 
 
George Sylvester Viereck: Por vezes imagino se não seríamos mais felizes se 
soubéssemos menos dos processos que dão forma a nossos pensamentos e emoções. A 
psicanálise rouba a vida do seu último encanto, ao relacionar cada sentimento ao seu 
original grupo de complexos. Não nos tornamos mais alegres descobrindo que nós todos 
abrigamos o criminoso e o animal.  
 
S. Freud: Que objeção pode haver contra os animais? Eu prefiro a companhia dos animais 
à companhia humana. 



 
George Sylvester Viereck: Por quê? 
 
S. Freud: Porque são tão mais simples. Não sofrem de uma personalidade dividida, da 
desintegração do ego, que resulta da tentativa do homem de adaptar-se a padrões de 
civilização demasiado elevados para o seu mecanismo intelectual e psíquico. O selvagem, 
como o animal, é cruel, mas não tem a maldade do homem civilizado. A maldade é a 
vingança do homem contra a sociedade, pelas restrições que ela impõe. As mais 
desagradáveis características do homem são geradas por esse ajustamento precário a uma 
civilização complicada. É o resultado do conflito entre nossos instintos e nossa cultura. 
Muito mais desagradáveis são as emoções simples e diretas de um cão, ao balançar a cauda, 
ou ao latir expressando seu desprazer. As emoções do cão (acrescentou Freud 
pensativamente) lembram-nos os heróis da Antigüidade. Talvez seja essa a razão por que 
inconscientemente damos aos nossos cães nomes de heróis com Aquiles e Heitor. 
 
George Sylvester Viereck: Meu cachorro é um doberman Pinscher chamado Ajax.  
 
(Freud também possuía um chow. Mais informações em http://www.chowchow.com.br/ - 
Nota do Site) 
 
S. Freud: (sorrindo) Fico contente de que não possa ler. Ele certamente seria um membro 
menos querido da casa, se pudesse latir sua opinião sobre os traumas psíquicos e o 
complexo de Édipo! 
 
George Sylvester Viereck: Mesmo o senhor, Professor, sonha a existência complexa 
demais. No entanto, parece-me que o senhor seja em parte responsável pelas complexidades 
da civilização moderna. Antes que o senhor inventasse a psicanálise, não sabíamos que 
nossa personalidade é dominada por uma hoste beligerante de complexos muito 
questionáveis. A psicanálise torna a vida um quebra-cabeças complicado. 
 
S. Freud: De maneira alguma. A psicanálise torna a vida mais simples. Adquirimos uma 
nova síntese depois da análise. A psicanálise reordena um emaranhado de impulsos 
dispersos, procura enrolá-los em torno do seu carretel. Ou. modificando a metáfora, ela 
fornece o fio que conduz a pessoa fora do labirinto do seu inconsciente. 
 
George Sylvster Viereck: Ao menos na superfície, porém, a vida humana nunca foi mais 
complexa. A cada dia alguma nova idéia proposta pelo senhor ou por seus discípulos torna 
o problema da condução humana mais intrigante e mais contraditório. 
 
S. Freud: A psicanálise pelo menos, jamais fecha a porta a uma nova verdade. 
 
George Sylvester Viereck: Alguns dos seus discípulos, mais ortodoxos do que o senhor, se 
apegam a cada pronunciamento que sai da sua boca. 
 
S. Freud: A vida muda. A psicanálise também muda. Estamos apenas no começo de uma 
nova ciência. 
 

http://www.chowchow.com.br/


George Sylvester Viereck: A estrutura científica que o senhor ergueu me parece ser muito 
elaborada. Seus fundamentos – a teoria do “deslocamento”, da “sexualidade infantil”, do 
“simbolismo dos sonhos”, etc... – parecem permanentes. 
 
S. Freud: Eu repito, porém, que nós estamos apenas no início. Eu sou apenas um iniciador. 
Consegui desencavar monumentos soterrados nos substratos da mente. Mas ali onde eu 
descobri alguns templos, outros poderão descobrir continentes. 
 
George Sylvester Viereck: O senhor ainda coloca a ênfase sobretudo no sexo? 
 
S. Freud: Respondo com as palavras do seu próprio poeta, Walt Whitman: “Mas tudo 
faltaria, se faltasse o sexo” (“Yet all were lacking, if sex were lacking”). Entretanto, já lhe 
expliquei que agora coloco ênfase quase igual naquilo que está “além” do prazer – a morte, 
a negociação da vida. Este desejo explica por que alguns homens amam a dor – como um 
passo para o aniquilamento!Explica por que os poetas agradecem a 
 

Whatever gods there be, 
That no life lives forever 
And even the weariest river 
Winds somewhere safe to sea. 

 
(“Quaisquer deuses que existam/Que a vida nenhuma viva para sempre/Que os 

mortos jamais se levantem4/e também o rio mais cansado/Deságüe tranqüilo no mar”). 
 
George Sylvester Viereck: Shaw, como o senhor, não deseja viver para sempre, mas à 
diferença do senhor, ele considera o sexo desinteressante. 
 
S. Freud: (sorrindo) Shaw não compreende o sexo. Ele não tem a mais remota concepção 
do amor. Não há um verdadeiro caso amoroso em nenhuma de suas peças. Ele faz 
brincadeira do amor de Júlio César – talvez a maior paixão da História. Deliberadamente, 
talvez maliciosamente, ele despe Cleópatra de toda grandeza, reduzindo-a a uma 
insignificante garota. A razão para a estranha atitude de Shaw diante do amor, para a sua 
negação do móvel de todas as coisas humanas, que tira de suas peças o apelo universal, 
apesar do seu enorme alcance intelectual, é inerente à sua psicologia. Em um de seus 
prefácios, ele mesmo enfatiza o traço ascético do seu temperamento. Eu posso ter errado 
em muitas coisas, mas estou certo de que não errei ao enfatizar a importância do instinto 
sexual. Por ser tão forte, ele se choca sempre com as convenções e salvaguardas da 
civilização. A humanidade, em uma espécie de autodefesa, procura negar sua importância. 
Se você arranhar um russo, diz o provérbio, aparece o tártaro sob a pele. Analise qualquer 
emoção humana, não importa quão distante esteja da esfera da sexualidade e você 
certamente encontrará esse impulso primordial, ao qual a própria vida deve a perpetuação. 
 
George Sylvester Viereck: O senhor, sem dúvidas, foi bem sucedido em transmitir esse 
ponto de vista aos escritores modernos. A psicanálise deu novas intensidades à literatura. 
 
                                                 
4   Esta frase não está no original Inglês a mim enviado. Nota do revisor. Junqueira Mattos. 



S. Freud: Também recebeu muito da literatura e da filosofia. Nietzsche foi um dos 
primeiros psicanalistas. É surpreendente até que ponto a sua intuição prenuncia as novas 
descobertas. Ninguém se apercebeu mais profundamente dos motivos duais da conduta 
humana, da insistência do princípio do prazer em predominar indefinidamente. O Zaratustra 
E diz: “A dor grita: Vai! Mas o prazer quer eternidade Pura, profundamente eternidade”. A 
psicanálise, pode ser menos amplamente discutida na Áustria e na Alemanha do que nos 
Estados Unidos, a sua influência na literatura é imensa, porém, Thomas Mann e Hugo von 
Hafmannsthak muito devem a nós. Schnitzler percorre uma via que é, em larga medida, 
paralela ao meu próprio desenvolvimento. Ele expressa poeticamente o que eu tento 
comunicar cientificamente. Mas o Dr. Schnitzler não é apenas um poeta, é também um 
cientista. 
 
George Sylvester Vieireck: O senhor não é apenas um cientista, mas também um poeta. A 
literatura americana está impregnada da psicanálise. Hupert Hughes Harvrey O’Higgins e 
outros se fazem de seus intérpretes. É quase impossível abrir um novo romance sem 
encontrar referência à psicanálise. Entre os dramaturgos, Eugene O’Neill e Sydney Howard 
têm profunda dívida para com o senhor. “A The Silver Cord”, por exemplo, é simplesmente 
uma dramatização do complexo de Édipo. 
 
S. Freud: Eu sei e apresento o cumprimento que há nessa constatação. Mas tenho receio da 
minha popularidade nos Estados Unidos. O interesse americano pela psicanálise não se 
aprofunda. A popularização leva à aceitação superficial sem estudo sério. As pessoas 
apenas repetem as frases que aprendem no teatro ou na imprensa. Pensam compreender 
algo da psicanálise porque brincam com seu jargão! Eu prefiro a ocupação intensa com a 
psicanálise, tal como ocorre nos centros europeus. A América foi o primeiro país a 
reconhecer-me oficialmente. A “Clark University” concedeu-me um diploma honorário 
quando eu ainda era ignorado na Europa. Entretanto, a América fez poucas contribuições 
originais à psicanálise. Os americanos são julgadores inteligentes, raramente pensadores 
criativos. Os médicos nos Estados Unidos e ocasionalmente também na Europa, procuram 
monopolizar para si a psicanálise. Mas seria um perigo para a psicanálise deixá-la 
exclusivamente nas mãos dos médicos, pois uma formação estritamente médica é, com 
freqüência, um empecilho para o psicanalista É sempre um empecilho, quando certas 
concepções científicas tradicionais ficam arraigadas no cérebro estudioso. 
 
 (Freud tem que dizer a verdade a qualquer preço! Ele não pode obrigar a si mesmo a 
agradar a América, onde está a maioria de seus admiradores. Apesar da sua intransigente 
integridade, Freud é a urbanidade em pessoa. Ele ouve pacientemente cada intervenção, não 
procurando jamais intimidar o entrevistador. Raro é o visitante que deixa sua presença sem 
algum presente, algum sinal de hospitalidade! Havia escurecido. Era tempo de eu tomar o 
trem de volta à cidade que uma vez abrigara o esplendor imperial dos Hasburgos. 
Acompanhada da esposa e da filha, Freud desceu os degraus que levavam do seu refúgio na 
montanha à rua, para me ver partir. Ele me pareceu cansado e triste, ao dar o seu adeus). 
 
S. Freud: Não me faça parecer um pessimista (disse ele após o aperto de mão). Eu não 
tenho desprezo pelo mundo. Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de 
cortejá-lo, de ganhar audiência e aplauso. Não, eu não sou um pessimista, não, enquanto 



tiver meus filhos, minha mulher e minhas flores! Não sou infeliz – ao menos não mais 
infeliz que os outros. 
 
 (O apito de meu trem soou na noite. O automóvel me conduzia rapidamente para a 
estação. Aos poucos o vulto ligeiramente curvado e a cabeça grisalha de Sigmund Freud 
desapareceram na distância). 
 

♦ 


